PasÁsteis como pasan por el roble...



Poemas » miguel de unamuno » pasasteis como pasan por el roble

PasÁsteis como pasan por el roble...
Pasásteis como pasan por el roble
las hojas que arrebata en primavera        
pedrisco intempestivo;
pasásteis, hijos de mi raza noble,
vestida el alma de infantil eusquera,        
pasásteis al archivo
de mármol funeral de una iglesia
que en el regazo recogido y verde        
el Pirineo vasco
al tibio sol del monte se acurruca.
Abajo, el Bidasoa va y se pierde       
en la mar; un peñasco
recoge de sus olas el gemido,
que pasan, tal las hojas rumorosas,        
tal vosotros, oscuros
hijos sumisos del hogar henchido
de silenciosa tradición. Las fosas        
que a vuestros huesos, puros,
blancos, les dan de última cuna lecho,        
fosas que abrió el cañón en sorda guerra,
no escucharán el canto
de la materna lluvia que el helecho        
deja caer en vuestra patria tierra
como celeste llanto...
No escucharán la esquila de la vaca        
que en la ladera, al pie del caserío,
dobla su cuello al suelo,
ni a lo lejos la voz de la resaca        
de la mar que amamanta a vuestro río
y es canto de consuelo.
Fuísteis como corderos, en los ojos       
guardando la sonrisa dolorida
lágrimas del ocaso,
de vuestras madres el alma de hinojos,        
¡y en la agonía de la paz la vida
rendísteis al acaso..!.
¿Por qué? ¿Por qué? Jamás esta pregunta        
terrible torturó vuestra inocencia;
nacísteis... nadie sabe
por qué ni para qué... ara la yunta,        
y el campo que ara es toda su conciencia,
y canta y vuela el ave...        
¡Orhoit Gutaz! Pedís nuestro recuerdo
y una lección nos dais de mansedumbre;        
calle el porqué..., vivamos
como habéis muerto, sin porqué, es lo cuerdo...        
los ríos a la mar..., es la costumbre
y con ella pasamos...