Poeta cubana nacida en Matanzas en 1924.
Estudió Derecho en la Universidad de La Habana ejerciendo la profesión en su ciudad natal, donde además dictó cursos de dibujo, pintura y escultura.
Es una de las más sobresalientes poetisas de hispanoamérica, ganadora de importantes premios literarios: Premio Nacional de Poesía en 1950, Primer Premio y Flor natural en el Certamen Nacional, ganadora del Certamen Hispanoamericano organizado por el Ateneo Americano de Washington para conmemorar el tricentenario del nacimiento de Sor Juana Inés de la Cruz, Premio Nacional de Literatura en 1997 y Premio Internacional José de Vasconcelos en el año 2002.
Entre sus obras se destacan: «Al sur de mi garganta» en 1949, «Memoria de la fiebre» en 1958, «Versos de amor» en 1963, «La ceiba me dijo tú» en 1979, «Desaparece el polvo» en 1983, «Calzada de Tirry 81» en 1987, «Se me ha perdido un hombre» en 1993 y «Libreta de la recién casada» en 1998.
Yo venía con una paz solemne,
con una fiebre de pascua recobrada;
fija al dolor no obstant...
Como agua pequeñita, como aurora
resplandeciendo así sobre la cara,
como un signo de Dios ...
Esta memoria
que se cierne como los gorriones
en la rama más alta de mí misma,
este e...
Traigo el cabello rubio; de noche se me riza.
Beso la sed del agua, pinto el temblor del loto....
Un corazón que nubla sus señales,
una mirada azul velando rosas,
un pie para morir, y much...
Hoy te saludo brutalmente:
con un golpe de tos
o una patada.
¿Dónde te metes,
a ...
Se me ha perdido un hombre.
Y lo busco por cifras y guitarras,
por hierbas y entrepi...
I
Hugo Ania Mercier: yo te quería.
A tu cuerpo de hombre agonizante
que irradiaba dol...
Yo no tengo tu modo de mirar a la niebla
ni tu ademán dispuesto en flor sobre la falda:
a ...
Muchacho loco: cuando me miras
solemnemente de arriba abajo
siento que arrancas tiras y ti...
Llueve contra la tarde y tu retrato.
La mariposa enferma su alegría.
Sobre el tintero se q...
Yo era débil,
rubia, poetisa, bien casada.
Tenía deudas
y una salud de panetela blan...
Ese que no dejó de ser mi amante
y al que le debo siempre sepultura,
uno a quien nunca qui...
En una carta donde digo: amado,
y después otras cosas en que exploto.
Es una cart...
Amor, ¿cómo es que vienes
a darle al pensamiento tu estocada
si estoy entre las sienes...
Adiós, locura de mis treinta años,
besado en julio bajo la luna llena
al tiempo d...
Vuelves a renovarme el don perpetuo.
Otra vez eres ése
que me enseñó las señales del alba,...
Éste es mi corazón: el partidario
de los días callados y las frutas.
Hace sus fiebres rara...
Amor, amor de aquí: pásame el brazo
por la cintura. Amor, toca esta frente,
di una frase v...
Callados, por la tarde, gravemente,
sin elegir el sitio de la tierra,
tú y yo nos...
Te borraré con una esponja de vinagre,
con un poco de asco.
Te borraré con una lágrima imp...
Haz el amor, no la guerra...
Pregunto si llevo corazón
cuando despierto...
Yo le recuerdo aquí: donde me duele
el color que le trajo a mi esperanza;
y le recuerdo aq...
Te levanto la noche de la vida.
Deshilvano una luz para tus sienes.
Te visito en el agua y...
No sé cómo diablos te insulta la amapola,
cómo palpita el tiburón donde te mueres.
Es posi...
Los besos se me han vuelto telarañas,
la casa se ha venido abajo,
se derrumba;
ya est...
A Raúl Luis
No lo puedo decir. La voz precisa
quedó bajo el silencio sepultada;...
Andaba yo volando por el suelo,
sin zapatos,
sin mi traje de nube de las nubes;
sola ...
Por poderosa sangre voy llamada
aun latido constante de temblores.
Me quedo en esa huída d...
Por el mundo camino entre los rostros
buscando el tuyo,
entre sombras que no hace tu cuerp...
Algo me está subiendo, que llora desde el fondo:
hoy necesito oír el corazón adentro
para ...
Cogí un recuerdo para soportar la fatiga,
pasé la página de mi libreta
y escribí: te amo....
Voy a verle
en cualquier sitio,
él pedirá un ron para mezclarlo con mis pupilas;
yo, ...
¿Sería aquel beso
ya clavándose
sin que supieras darle cuerda
para que saliese a bail...
Yo podría decir que estoy de primavera
bajo un aire oloroso a luz definitiva,
y podría tap...
Pero jamás me pidas la tristeza guardada.
(Hay una flor que late y un pájaro que llora
y p...
No digo: amo,
no develo mi historia esta mañana,
respeto a los felices,
voy al bufete...
No vuelvas, no, porque la noche es una
hechicera cordial que te ha perdido;
verás que ya ...
Anoche me acosté con un hombre y su sombra.
Las constelaciones nada saben del caso.
Sus be...
Como en un lecho me tendí en el mar.
Hechizada por musgos y por linos
tuve acoso ...
Voy perdiendo los días de estar sola conmigo,
los días recién buenos ahora descubiertos,
a...
Ya tuve esta neblina que pesa como un monte,
ya tuve este delirio,
ya tuve este fantasma y...
El mío, el importante, el que me dura;
perfecto como el jueves o el verano.
Este que nunca...