Esa flor instantÁnea - Poemas de José Agustín Goytisolo

Miedo a perderse ambos,               
vivir el uno sin el otro:
miedo a estar alejados
en el viento de la niebla,               
en los pasos del día,
en la luz del relámpago,
en cualquier parte. Miedo               
que les hace abrazarse,
unirse en este aire
que ahora juntos respiran.               
Y se buscan y se buscan
esa flor instantánea
que cuando se consigue               
se deshace en un soplo
y hay que ir a encontrar otras
en el jardín umbrío.               
Miedo; bendito miedo
que propicia el deseo
la agonía y el rapto,               
de los que mueren juntos
y resucitan luego.